Katarína Varsiková

Autor -Katarina Varsikova

Oostende alebo Tajomstvo čajky

Zobudil ho chlad, a škrek čajok, taký, aký často počul v hlave – posmešné tatatatatá.  Existujú kluby ľudí, ktorí napodobňujú hlasy týchto morských vtákov.

Posmešné je ľudský prívlastok a ľudská potreba posudzovať svet podľa svojich pocitov, nič posmešné v tom zvuku nebolo, ozval sa niekto v jeho hlave. Keď sa pred pár hodinami natiahol na pláži natretý kokosovým olejom, do ktorého sa okamžite zachytili zrnká piesku, bolo horúce popoludnie. A zrazu? Väčšina ľudí už odišla, plavčíkom skončila smena. Kto sa dnes večer utopí v Atlantiku, spraví tak na vlastnú zodpovednosť. Chlad bol možno prvou známkou úpalu. Striaslo ho. Večer sa síce priblížil, ale kým sa kotúč slnka rozleje na horizonte, prejde ešte zopár hodín. Nečudo, že tvrdo zaspal, dve predchádzajúce noci nestáli zaveľa. Tú prvú ho zachvátil atak astmy, až si musel dať záchranný liek, vďaka ktorému mu však adrenalín stúpol tak, že s tlčúcim srdcom ležal a nie a nie zaspať. Ďalší večer šiel s kamarátom na pivo, dohodli sa už dávnejšie, a nechcel stretnutie rušiť len preto, že bol nevyspatý. Sedeli pri stolíku na chodníku v centre, popíjali Chardonnay, no okolo desiatej kamoš zistil, že mu chýba peňaženka. Niekomu sa podarilo vytiahnuť ju z vrecka saka preveseného na stoličke. Do polnoci blokovali karty a dávali report na policajnej stanici. Keď sa rozlúčili, Jean šiel tortúru spláchnuť jedným polnočným pivom vo dvore alternatívnej kultúry pod agátmi. Klienti tu vyzerali, že im peniaze veľa nehovoria, a zlodeji by im ani nemali čo zobrať. Vyžarovali tým pádom auru Mne to môže byť načisto ukradnuté. Celkom zaujímavý kontrapunkt. Kým prišiel domov, a konečne zaspal, bolo takmer ráno. Vzal si teda deň voľna a odviezol sa vlakom sem, na pobrežie. Porozprávať sa s vesmírom, prečo sa mu to deje. Vesmír rozumej voľný priestor, kde je najbližšia osoba ďalej ako na dĺžku ramena, kde dominantne hučí more, nie ľudské prístroje a hlasy. Tatatatatá, ozvala sa čajka znova. Chce jedlo, pravdaže. Dobrý nápad, pomysel si Jean. Vyberie sa do niektorej z pobrežných reštaurácii, kde to vonia rybami a bielym vínom, dopraje si, a podelí sa s čajkou. S ktorou? Po pláži sa prechádzali desiatky, prečo si jeho myseľ zrazu myslí, že jedna z čajok si ho vybrala za rybára? Svetlo zjemnelo a zintenzívnelo zároveň. Únava sa vytratila. Spánok je dar. Tatatatatá. Po pláži sa k nemu blížil chlapík so slúchadlami a detektorom kovov, územčistý, oblečený v šortkách a tričku. Nazdáva sa, že v piesku nájde niečo hodné času a námahy? Niečo iné ako príležitostnú mincu či náušnicu bez väčšej ceny?  Ľudia sú šibnutí, povedal ďalší hlas v jeho hlave. Možno mu ide o ten proces, nie výsledok, o samotné hľadanie. Je to namáhavé, dobré fitko, pohyb na zdravom vzduchu. Chlapík zastal na jednom mieste, akoby začul signál. Deravou lopatkou začal rozhŕňať piesok okolo nôh. Jean sa oprašoval a pritom ho pozoroval. Čo je to? Ďalší hlas. Ten zvedavý, priamy. Lopatka zaškrípala, keď narazila na čosi kovové. Chlapík si kľakol, a rozhrabával piesok rukami. Jeanovi to nedalo, podišiel bližšie. Škatuľka o niečo väčšia ako šperkovnica, v zámku dokonca kľúčik. Muž nemal chuť deliť sa o nález, obrátil sa k nemu chrbtom. Ani neskúsil nádobu otvoriť, pritisol si  ju k telu. „Fíha, našli ste poklad, celkom by som rád vedel, čo je vnútri. A pravdaže, je to vaše,“  dodal.

Muž zareagoval na zmierlivý tón a potočil sa. Sme ako malé deti, ozval sa ďalší Jeanov hlas.

„Hoci pochybujem, že by sem niekto zahrabal niečo hodnotné. Ak by si to chcel schovať, tak by to nezahrabal uprostred pláže a takto plytko. Skôr sa niečoho chcel zbaviť. Pozor, aby tam neboli niekoho odrezané prsty.“

„Odrezané prsty?“ Zopakoval človek jeho slová.

„No, tak pozerám často detektívky. A viac ako prsty by sa tam nezmestili. Teda, ak by tam mala byť nejaká ľudská súčiastka.”

„Nejaká ľudská súčiastka?“

Ten chlap je pripečený, znova súdiaci hlas. Nikto naňho nemá nervy, tak si našiel takúto zábavu, aby doma manželke nezavadzal. „Vezmem ju domov, nejdem ju teraz otvoriť,“ vyhŕkol chlapík.

„V pohode, ako chcete. Mňa by síce zaujímalo, čo obsahuje. Čistá zvedavosť. Ak súhlasíte, dám vám svoje číslo, a ak budete ochotný unúvať sa, len mi napíšte, čo ste to našli.“

Načo to potrebuje vedieť? Jean prestal v tejto chvíli chápať ďalší zo svojich hlasov. Muž ale na jeho prekvapenie prikývol, a tak mu na vlakový lístok z Bruselu napísal svoje číslo. Nálezca pokladu si ho strčil do bočného vrecka šortiek. Pochybujem, že sa ozve, ďalší Jeanov hlas sa nechal počuť.

„Tak pekný večer, ja sa idem najesť.“ Nečakal na ďalšiu reakciu, lebo asi by to bolo aj zbytočné, očami prešiel po pláži, kde medzitým nastal odliv, zobral si veci a vybral sa smerom k domom a uliciam, chlapa nechal stáť so slúchadlami a úlovkom na čoraz prázdnejšej pláži. Jedno slúchadlo mal na uchu, druhé posunuté na zátylok. Ako sa vzďaľoval od pobrežia, nad jeho hlavou zakrúžila čajka, no vzápätí nabrala výšku a zmizla. Sa máš, okomentoval odlet ďalší – hlas.

Čašník priniesol pohár vína a podlhovastý podnos so štyrmi ustricami a trochou šalátu, „Pozor na čajky, sú to zlodejky,“ utrúsil  západoflámskym nárečím, z ktorého Jean viac vytušil, ako porozumel. Naozaj, odrazu sa mihol tieň, čajka napikovala obrovskou rýchlosťou na stôl a uchmatla jednu ustricu. „Hej!“ Skríkol Jean.

„Hovoril som vám,“ to bol znova čašník, spustil spŕšku nadávok na vtáky, svet, život.

Ako my, len si niečo uchmatnúť, znova sa ozval vnútorný hlas. Z reštaurácie vyšiel ďalší čašník, a priniesol nadživotnú kovovú vranu a postavil ju na stôl vedľa ustríc. „Funguje to.“

Zastrašovanie funguje aj pri ľuďoch, strach sa vinie všetkým, ako tón na pozadí symfónie, komentoval ďalší hlas. Prepánajána, môžete už byť ticho? Zapil klzké sivé morské plody plné minerálov hltom vína. Čajka sa viac nezjavila, a rozmýšľal, či to bola tá jeho, tá jedna. Prečo by mala byť? Prečo si stále potrebujeme niečo personalizovať? Pre zmenu ho tento hlas zaujal, nemal potrebu umlčať ho, zosmiešniť ho. V reštaurácii sedelo niekoľko párov v staršom veku, nevyzerali, že by ich život nejako špeciálne desil. Jedli, pili, prevažne mlčali, asi si už všetko povedali za desiatky predtým. Vlhký vzduch plný jódu predlžoval život, možno práve ten vzduch rozpúšťal aj úzkosť. Jedna z bielovlasých dám, okrúhla, s okrúhlymi okuliarmi a nulovou potrebou koketovať, sa na neho usmiala, keď sa im pohľady stretli. Manžel bol zahĺbený do otvárania mušlí a srkania vývaru. Kovovú vranu na stole nemali. Hádam si vrany na bielovlasých netrúfali, alebo mušle neboli ich obľúbené jedlo, alebo si trúfali, iba keď bol človek pri stole sám. Úskalie byť single, ani čajka vás neberie ako hrozbu. Jean kývol na pozdrav, zo slušnosti. Druhý pohár vína si dal k druhému chodu, grilovanej rybe. Až keď dojedol, priblížilo sa slnko k hladine, lenže to je optický klam, lebo to Zem sa otáča okolo svojej osi. Akoby predvádzala pevne formovaný zadok milencovi, najskôr jednu, potom druhú pologuľu.

Vlak odchádzal z miesta, kde koľajnice nemali kam pokračovať, jedine do mora. Oostende, nazval to tu kedysi niekto, kto prišiel od západu. Lebo inak by toto miesto nenazval Oostende, východný koniec. Ale možno bolo meno odvodené od latinského slova ostendere, odhaliť, ukázať. V tom prípade pochádzalo od Rimanov. Akokoľvek, tu sa končila zem, teda, táto časť zeme, a tu sa končila alebo začínala aj trať.

Pred Gentom prišiel sprievodca skontrolovať lístky: „Toto máte ale lístok do Oostende, nie naspäť, máte aj ten druhý?“ Zamračil sa, keď skúmal papierik, ktorý mu Jean podal. Dokelu, na ten druhý napísal čudákovi svoje číslo, aby sa dozvedel, čo ukrývala kovová škatuľa. „Jej, musel mi niekde vypadnúť.“

„ A máte nejaký dôkaz, že ste ho kúpili?“ pokračoval sprievodca.

Jean otvoril v mobile aplikáciu banky a našiel transakciu z rána – spiatočný lístok na pobrežie. „Okej, v poriadku.“ Sprievodca, ktorému sivá uniforma pristala, sa pobral ďalej. V Gente vystúpil, Jean ho videl kráčať po peróne. Asi mu skončila služba.

Aj on, Jean, sa vrátil do mesta, ktoré jeho pľúcam až tak nevyhovovali, súdiac podľa záchvatov astmy. Bol unavený, ale vedel, že túto noc bude spať. A že sa možno niekedy a možno nikdy  nedozvie, čo ukrývala škatuľka zahrabaná v piesku.

Yoga in Achet

Once I stumbled onto the yoga mat blindfolded, not knowing where the practice would lead me, what it would bring, and mostly, what it would take away from me.

Now, about twenty years more later, I am still inviting others to join me. It requires a special sort of courage, because now I very well know that I do not control what breath and movement synchro will bring to the territory of a particular being.

Will join soar or will sadness arise? Shall a well of anger be triggered off with the mighty opening of the solar/heart region? Or nothing very special and then it is me who is triggered, asking myself a question if what I am offering has any worth and value? The difference from the years before is that I now allow myself to feel more, a part of protective layers have been peeled off with the practice. Some of them slowly, some abruptly. One of the voices whispers: Drop worries, just do the first breath, the first move synchronised with inhale and exhale. The atmosphere in the room gradually changes, as the rhythms unify. I know I do not control anything.

Yoga is evolving as we are involving. Not anymore a panacea, a way to control emotions or to improve the backbone and digestion situation, it is a choice of Let’s practice and see. If it is not for you, find your unique way, yoga whispers.

The yoga weekend with the full moon at the end of May in a Belgium village Achet brought us into a stone house with a glass floor room, lots of whites and light greys contrasting with the spring greens. The robot Robert the Mower has its own schedule, sometimes interfering with ours.

Sometimes yoga improves the sleep, sometimes it rips sleep off. Nothing can be secured and fixed and it is liberating to know that. Even though the protector/manager part of our system screams and hits the alarm off. Instead of being shut down, this part is welcome, too.

Here is a visualisation that I have been using for some time, and it often times lifts me towards lightness:

Imagine a beautiful airy ballroom with tall windows letting the light pour in. Imagine Gracious Intuition being a hostess at the banquet, standing tall and luminous, and inviting everybody to the ball. All parts of your being may enter and are welcome with equal joy. Yes, also the scruffy and smelly ones, Mr. Guilt and Mrs. Shame, Mr. Belittled and Mrs. Not Enough. They all come, hesitant, at the beginning perhaps, as they were used to be shunned. Now, Intuition, Inner Wisdom says Come in, you belong here and you are loved.

We mirror each other, in our relationships, on yoga mats, when we open to vulnerability, my friends, we are saying: I love, I allow, I embrace, I dare, I lean towards.

Here are a few tips to support home practice:

For respectful, gentle practice, I often choose Yoga with Adriene (and Benji). The newer, the slower and more meditative are Adriene’s practices:

https://www.youtube.com/watch?v=41_j1bkP0sc

For effective, short and self-relying tapping into own nervous system and treating the fascinating fascias I go for:

https://www.humangarage.net/

For restauration and conscious sleep I love Kristyn Rose, a yoga nidra teacher: https://www.youtube.com/channel/UC-1SPMUX9xj0_fRky-xwb2w

Veronika, you were and will forever be with me at every session on every mat.

Grateful to all teachers carrying yoga wisdom and tradition throughout the centuries and millennia.

May Fires

The wood is green and dry, green but dry. Pinecones create a carpet that could nourish a forest fire with no problem. We are doomed or saved, depending on which fragment of me is writing this. Do I believe in afterlife? I believe in Life, binding force, energy, movement, connectedness.

A young woman has brought me a cold matcha saying We only have this long straw. it is a paper straw, sticking out impossibly from the goblet. The woman has a slight Ukrainian accent in her Slovak. I start laughing, we both laugh, the first laugh of this week.

A week ago, Veronika departed and did not go anywhere at the same time, so very Veronika. Many years ago a man who spent decades of his life in the USA told me he only liked the name Veronika pronounced in an American accent. If I told this to Vero, she would stay cool, beyond judgement, open and curious, light and present. There are not many people with these qualities, so I do not really comprehend why they took her from this dimension so abruptly. Perhaps right because of that. Because of her lightness and the special skill to stay present.

The binding force of gravity leads me through the Carpathian forest, through the town streets and through sleeps and tasks and talks. Bats navigate the spaces between houses in the darkening warm night. Blackbirds and songbirds sing.

Can one love and hate humanity simultaneously? People capable of the best and the worst, and who knows which is which? The devil wants to harm and does good instead; goodness can cause the very opposite, both are Love. All matters and nothing does.

Can a subject called Paradox be taught at schools? Would it speed up evolution, us birthing from the pangs of survival into knowing we are consciousness getting to know Oneself in all the Diversity? When will rain come? Until now, it has always come. Even after longer and longer periods of draught that do not seem to bother people so much. Open a faucet and water still comes, right? Long or short shower depends on one’s consciousness and also on their wallet. Gardens are kept green with sprinkles. Who will sprinkle the woods? This planet has seen it all already in those billions of years, apparently, or so the documentaries on the Earth show. Floods, deserts, fires, ice.

We can be washed or burnt and God won’t even wink. Is it why we need the illusion called Problem? Something to solve, something to concentrate on, seemingly in control of. At this point, God does wink. Sophisticated,  aren’ t we? Elaborated fashion, finetuned food, complex legal web, smart devices, all that to forget our helplessness, pettiness and mortality. Distraction created for the very same reason. Clumsy attempts to mask the survival instinct. Yeah, I know, it is useful, it has led us here. Despite everything, we are believers. Why are we here? What does the question stir in your system?

Know Thyself. Learn patience with Thyself. Passion is born in a complete acceptance. Like in the arms of a lover, let down the guards and embrace everything. Ego thrives on separation, rightness, knowingness. Surrender is never passive, on the contrary, it opens doors to inner power.

I do not want the world without rain or without Veronika, so, I am searching both of them – Within.

From Apathy to Empathy

Getting a cup of coffee from a young woman in a café near the Presidential Garden. She has a tattoo under the hollow of her throat — Alma Pura — visible in her open shirt. It would take a turtleneck to conceal it. Zillions of ways in which we support ourselves on this planet’s journey.

I take my cappuccino, open my laptop, and from a frosty, misty mid-morning in Bratislava transport myself back to a Sunday visit to the retrospective of Marina Abramović at Albertina Modern in Vienna.

Moving through the rooms, the visitor encounters a young version of the artist and gradually arrives at her mature self. Young Marina explored physical and mental limits — her own and those of her lifetime partner. Togetherness. The possibility and impossibility of intimacy.

Are these performances an invitation to explore my own limits? Has she walked this path for others as well? Observing other visitors gives me some clues. Catharsis may occur through art. Marina blurs the boundary between object and subject. On a deep level, we are intertwined; she might as well have done it for all of us.

Faces reveal emotions. Or perhaps they don’t. The nudity does not aim to stir libidos. Is the self-inflicted pain meant to shock, to shake, to awaken? Interpretation lies with each of us. Because, though intertwined, every one of us is an original cocktail of qualia — a unique subjective experience of Life. Love. Pain. Pleasure.

How does a particular video or photograph affect you? I will never know for sure. But here is my invitation: watch and feel, suggest the artist’s deep eyes.

We came to Albertina with a friend; nevertheless, we did not move through the exhibition together. We met again only in the final section. Here I sense a mature Marina, focused on subtler realms — energy, spirituality, natural elements.

Prop your head against the smooth surface of a stone and feel its energy. You do it; you are not watching me do it.

In one image, Marina levitates in the role of St. Theresa in a cloister kitchen. In another, she sleeps beneath a tree. In yet another, she lies on a pyre raised above the ground, mineral stones scattered around her.

A living body lies naked on a bunker, a skeleton stretched over it. The bones were carefully washed by the artist, as a video projection documents. The skeleton rises and falls with the performer’s steady breath.

The exit room is devoted to perpetual energy — Tesla’s idea — to the power of nature, the power of facial expression, the power of transformation. Perhaps here lies the secret to ending suffering.

Accepting change, which is inevitable.
Accepting pain, which is inseparable from the human condition.

Marina Abramović turns 80 this year. She lives in New York. She has stirred many individuals — from apathy to empathy.

Written with https://triplefivecoffee.com/en/welcome/

Svätá zem

foto @Šárka Antošová

Stál vysoko nad údolím a díval sa na neznámu krajinu, na suché korytá riek brázdiace kamennú zem takmer bez vegetácie, na vzdialené hory zahalené oparom septembrovej horúčavy, na skaly vrchu, na ktorom sa nachádzal. Niekedy v zime sa rieky naplnia vodou stekajúcou z prameňov v horách, voda dá krajine nový život, zem sa na chvíľu zazelená. Zrazu zadul vietor a rozvíril prach, akoby chcel povedať, že voda je v tejto chvíli len márnou túžbou smädného pútnika.

Obzrel sa. Jeho skupina stála obďaleč, na námestí pred chrámom a počúvala výklad sprievodcu. Zopár ďalších skupiniek sa motalo okolo. V hlúčiku rozoznal zelené tričko a klobúčik svojej ženy, takže vedel, ktorí sú tí jeho. Usmial sa; určite dychtivo počúva rozprávky z dejín, ktoré rozpráva ich sprievodca, charizmatický chlap s jasnými očami, vedomý si duchovnej podstaty každého kroku učineného v svätej zemi. Všetci považovali túto zem za posvätnú: židia, moslimovia i kresťania, východní aj západní, aj Arméni. Všetci sa o ňu dušovali, keď sa im zdalo, že treba, aj bili.

Skupinka sa pohla smerom k bráne chrámu, mal by ísť za nimi, ale nechcelo sa mu, radšej sa znova zadíval do diaľky, a pred očami sa mu premietali obrazy. Žeby tou horúčavou, na akú nebol zvyknutý? Na okamih zazrel, ako sa prach kúdolí pod kopytami cválajúceho koňa, jazdec na úzkej kamenistej ceste bol osamelý, mieril k priesmyku, ktorým sa stúpalo nahor, k  palácu, dnes v rozvalinách. Vzápätí zmizol, a po ceste sa hadila karavána tiav, o chvíľu krajina spustla, no na rovine pred horami videl belieť sa stany Rimanov… posunul si baseballovú čiapku tak, aby lepšie videl, ale aj aby ho šilt chránil pred slnkom a prachom. Opatrne sa nadychoval, stáročia mu prechádzali nozdrami a napĺňali hrudný kôš neznámym vzrušením. Keby rozpriahol ruky, zmestila by sa mu do náručia celá táto zem, až kdesi po neviditeľný okraj, kde sa púšť spája s morom, kde námorníci po západe slnka, keď sa vzduch schladí, spievajú piesne v neznámych jazykoch. Koľko by mu trvalo, kým by ta došiel?

Stál a díval sa. Len s nevôľou sa po hodnej chvíli obrátil a vydal sa k chrámu, aby sa pridal k ostatným. Postavili ho pred sto, či dvesto rokmi, čo je to v porovnaní s tisícmi rokov? Vošiel bez zvláštneho záujmu o výzdobu, oltár, či vôňu. Jediné, čo ho zarazilo, bolo to, že skupinu turistov, ku ktorej patril, v chráme nenašiel, nejakí návštevníci, tu pravdaže boli, no z jazykov počul taliančinu a nemčinu, a videl samé cudzie tváre. Kde sú? A kde je jeho žena? Rýchlo siahol do vrecka bermúd a nahmatal v ňom mobil, trochu sa mu uľavilo. Okrem toho, nemôžu byť ďaleko. Rozptýlil nepokoj a zo slušnosti sa v kostole poobzeral, bol tu chládok, prinášal úľavu v páľave. Vyšiel von, no svojich ani tu nikde nevidel, len na nádvorí pred fontánkou sedel akýsi Arab zahalený v bielom.

Pohľad na fontánu mu pripomenul, že by sa mohol napiť. Nahmatal plastikovú fľašu, ktorú mal strčenú v ďalšom vrecku, praktická móda, tieto vrecovité bermudy. Vyschlo mu v krku, a v fľaške bolo možno ešte deci. Vydal sa na prieskum po okolí. Rozvaliny Herodovho paláca, ktorého súčasťou bol aj tento novodobý kostol, sa tiahli po hrebeni vrchov. Úzkymi cestičkami v úbočí sa chodilo z jedného miesta na druhé, sprievodca musel jeho skupinku zaviesť niektorou z nich na akési ďalšie posvätné miesto, do jaskyne, kde možno kedysi žil pútnik, alebo sa ukrývali Židia, alebo sa v nej našiel poklad… Zdalo sa, že kdekoľvek sa tu človek pohne, narazí na legendu. Legendy sa vznášali vo vetre, uchovávali sa v zrnkách prachu, voňali, ako starej mamim prázdny flakón, ktorý aj po desiatkach rokov vydáva známu vôňu, možno intenzívnejšiu, ako keď bol kedysi flakón plný, keď ho starý otec kúpil na výročie sobáša od kohosi, kto bol v Paríži. To niečo znamenalo, dostať sa do Paríža, to niečo znamenalo, nechať žene priniesť pravý parfum.

Zase sa v mysli zatúlal, a nehľadal svojich. Prečesával zrakom pustatinu posiatu ruinami. Toto bol fakultatívny výlet za hlbším poznaním, trochu mimo najhlavnejšej trasy turistov, dostali sa sem vďaka mimoriadnym vedomostiam a ochote sprievodcu, oduševneného kňaza. Celkom dolu, na opačnej strane kopca, na jeho západnej strane, videl do kopca stúpať skupinku ľudí, no ani to neboli tí, ktorých hľadal. Takto sem prišli aj oni, pred hodinami, keď ich autobus vysadil pod horou. Ako to, že žene nechýba? Vytiahol mobil, najjednoduchšie bude zavolať, hoci sa mu zdalo sprosté, použiť mobil na tomto mieste dejín. Dvoma ťukmi sa dostal k známemu číslu, a o niekoľko sekúnd počul vyzváňanie – v ďalšom zo svojich vreciek. Dokelu! Vtedy si spomenul, že si požičal manželkin mobil, aby mohol fotiť, keď sa mu vybila baterka vo fotoaparáte. Cvakal, cvakal, všetko to chcel zachytiť, akosi aj tušil, že márne, že tie fotky sa vyvolajú len v jeho duši. Sklapol telefón a váhavo sa obrátil: vráti sa pred kostol, tam, kde sa naposledy videli. To im sprievodca prízvukoval: Ak sa stratíte, zostaňte na mieste, nikam neodchádzajte. Pomaly kráčal, tým spomaleným tempom dával najavo, že ani teraz nestráca dôveru. Na hodinky sa nepozrel, čas tu nemá žiadnu hodnotu, bude popoludnie, ale nakoľko pokročilo? Keď sa priblížil k prostriedku kamenného námestia, všimol si Araba. Stále tam sedel a usmieval sa; usmieval sa naňho spod bieleho hávu, ktorý mu chránil hlavu pred slnkom. Kývol mu. Váhal, či podísť ešte bližšie, v tomto kraji toľkých kultúr a nepriateľstiev. Už bol z toho pomotaný, ako včera, keď poďakoval v obchode po hebrejsky, a chlap mu sucho povedal, že je Palestínčan. Nohy ho niesli k fontáne, a nevediac prečo, zrazu počul vlastný hlas:

„I am lost.“

Arab sa usmial: „I know.“

Chvíľu na seba len tak hľadeli: „Go around the church, behind is a path leading to a crypt. They went there.“

„Thank you.“

Len sa poďakoval, nepýtal sa, odkiaľ vie, koho hľadá, celkom prirodzené mu prišlo aj to, že neznámemu veril. Vykročil, aby obišiel chrám, sotva zahol za múr, uvidel v diaľke dve postavy ako sa náhlia. Spoznal bielu košeľu sprievodcu a trávovo zelené povedomé tričko…a za nimi husí pochod skupinky. Asi si napokon všimla, že jej chýba, do sivo ružového oparu mysle opantanej príbehmi prenikla otázka Kde mám muža?

Necítil hnev, ani nevôľu, doširoka sa usmieval v tieni kostolného múru zaznamenajúc jej volanie: „Kde si, preboha, hľadám ťa.“

„Predsa tu,“ zamrmlal si len tak, popod nos.

Keď sa vrátili na námestie, pozrel k fontáne, aby dal Arabovi aspoň posunkom najavo, že sa našli, poďakoval sa. No pri fontáne nik nesedel, len akýsi tučný chlap v šortkách strkal ruku pod skromný pramienok vody. Obzeral sa, postava v bielom zmizla. Prelud? Nemohol to byť prelud, lebo tie čierne oči spod bielej šatky, tie si nevymyslel. A pamätal si ešte jeden detail, mužove bosé nohy v sandáloch; mal veľké nechty na pohľad pripomínajúce sklo, a túto spomienku nezahaľoval ružový prelud vidín.

„Poď už konečne, všetci čakajú. Tú kryptu si si nemal nechať ujsť, ale veď ti o nej porozprávam…“

Obrátili sa na zostup z opačnej strany vrchu, tam, kde ich čakal autobus.